5-6期進修生活 學街達人
微風 微瘋的藝術家
馮美華
微風 微瘋的藝術家
馮美華
圖／PM（pmchiu1030@gmail.com）
下課後，學生的疏懶怠慢觸怒了她，她板起臉，看來非常嚴肅，踏出教室，不住地叮囑離去的學生；兩名女學生駐足走廊閒聊，她碎步上前。三人圍企，她熟絡地輕搭她們的膊頭，聊了半句鐘，離去時也像叮囑些什麼。攝影師問我，她記得我們在這裡等她嗎？剛一下課，她有稍微看了我一眼，但眼睛裡分明記掛學生。我心裡想，待她回過神，自然會記得我們。
她的心神分明專注，下課鈴響後，沒有因為場景的轉換而輕易轉移，繼續惦記學生。直到正經地坐下進行訪問，心神始回來，眉間繃起的嚴肅始褪走一半，由童年說起自己。她的話語速度快，興奮莫名，咯咯笑時露出兩小顆的兔子牙，連邏輯也跳躍着。
剛過六十一歲生日的馮美華May Fung，貪玩，不安於室，自稱享樂主義者，你以為她全然老頑童周伯通的個性，又不是，她時常盤算要為香港的藝術發展做點什麼事，即使她做的已夠多：創辦電影會、推廣藝術教育、策展藝術展覽，身兼香港藝術發展局評審員、德富樓及油街藝術空間的承租中間人、兆基創意書院顧問等等。許多年輕藝術家喜歡來找她幫忙，重視她的意見，她二話不說，沸沸揚揚地又衝去幫忙，幹練俐落的形象又迅速地掩蓋了頑童形象。
她的心神分明專注，下課鈴響後，沒有因為場景的轉換而輕易轉移，繼續惦記學生。直到正經地坐下進行訪問，心神始回來，眉間繃起的嚴肅始褪走一半，由童年說起自己。她的話語速度快，興奮莫名，咯咯笑時露出兩小顆的兔子牙，連邏輯也跳躍着。
剛過六十一歲生日的馮美華May Fung，貪玩，不安於室，自稱享樂主義者，你以為她全然老頑童周伯通的個性，又不是，她時常盤算要為香港的藝術發展做點什麼事，即使她做的已夠多：創辦電影會、推廣藝術教育、策展藝術展覽，身兼香港藝術發展局評審員、德富樓及油街藝術空間的承租中間人、兆基創意書院顧問等等。許多年輕藝術家喜歡來找她幫忙，重視她的意見，她二話不說，沸沸揚揚地又衝去幫忙，幹練俐落的形象又迅速地掩蓋了頑童形象。
影像饑渴者
May生於五十年代的香港，在後生一輩想像裡，那時的世界總蒙上一抹照片或電視獨有的色差與粗糙質感，要不然就是黑白灰，像很遙遠的世界。那年代的香港非常貧窮，新移民才剛剛湧入香港謀生定居的年代，人人身上沒有多個閒錢，沒有電視機，娛樂與物質匱乏，大伙兒頂多聽收音機或走上天台聽大戲以消磨尋常日子。
「那時幸虧有電影，看謝賢的《神鵬俠侶》啊，關德興的功夫片啊，我的童年過得很開心。」May年幼就對電影情有獨鍾，五歲識行識走，與好友混入走進電影院的人堆中。她們懂得先躲進洗手間，待開場才溜出來，與其他小孩子一同塞滿兩行通道，這樣就可省回幾毫子。但一到中學，英女皇的妹妹馬嘉烈公主來港，政府突然規定所有人必須買票入電影院。May大聲抱怨一句：「幾鬼黑人憎啊！以前大人可以帶幾個小朋友入場睇架嘛。」
May生於五十年代的香港，在後生一輩想像裡，那時的世界總蒙上一抹照片或電視獨有的色差與粗糙質感，要不然就是黑白灰，像很遙遠的世界。那年代的香港非常貧窮，新移民才剛剛湧入香港謀生定居的年代，人人身上沒有多個閒錢，沒有電視機，娛樂與物質匱乏，大伙兒頂多聽收音機或走上天台聽大戲以消磨尋常日子。
「那時幸虧有電影，看謝賢的《神鵬俠侶》啊，關德興的功夫片啊，我的童年過得很開心。」May年幼就對電影情有獨鍾，五歲識行識走，與好友混入走進電影院的人堆中。她們懂得先躲進洗手間，待開場才溜出來，與其他小孩子一同塞滿兩行通道，這樣就可省回幾毫子。但一到中學，英女皇的妹妹馬嘉烈公主來港，政府突然規定所有人必須買票入電影院。May大聲抱怨一句：「幾鬼黑人憎啊！以前大人可以帶幾個小朋友入場睇架嘛。」
「我想，我的生命不可能沒有電影，否則我會死。」想像五歲的May貪婪地盯着大屏幕，眼也不眨。事實上，從小她不知哪兒來的精力，總貪婪地向外尋找知識，尋求影像。「我很好學，什麼也想知道，小時跟着當夜校清潔工的媽媽幹活，課室櫃子裡塞滿許多書籍和雜誌，我一趁大人不留意揭來偷看，書啊雜誌都被我揭到爛掉；老師辦公桌上的外國雜誌，金髮女郎當封面，很美，我又被迷住了。」上中學時她開始沉迷看報紙，不停地翻，對遠方的事和人持續一股饑渴。「我喜歡偷偷地匿藏起來，瘋狂地吸收知識，也沒有人知道。」
時刻游向寬廣
May五歲入戲院，中學開始看歐洲電影，翻閱報紙閱讀影評，剛明白電影複雜層次這回事，電影面向走向寬廣，她的藝術之路亦由此起家。
May五歲入戲院，中學開始看歐洲電影，翻閱報紙閱讀影評，剛明白電影複雜層次這回事，電影面向走向寬廣，她的藝術之路亦由此起家。
六十年代的年香港好景氣，年輕人並不愁前途，她中學畢業後讀一年商科，立即找到一份好工作，邊當秘書邊看電影。「那年代哪有什麼當導演或藝術家的意識呢？工作賺到點錢，頂多多看些電影而已。直至我認識火鳥電影會那班超勁的影像藝術家，他們電影理論知識淵博，大家擠在小屋裡分析歐洲電影。其後，我開始學習寫影評，中文大學開辦第一屆電影製作文憑班，我也走去報名，業餘學拍短片與錄像電影，晚上則跑到進念二十面體做錄象與劇場的創作。」另一邊廂，她進入政府當公務員，四平八穩，順利升遷，事業與藝術兩邊同時長進。
公務員之死
從1972年至1998年間，May邊當公務員，邊當藝術家。梁文道為此下了一道註腳：「正如大部份的香港藝術家，我們有兩個馮美華，一個埋首辦公室寫備忘錄，開那開不完的會；另一個以鏡頭默默地對準城市，冷靜又不失詩意地用影象思考問題。但她的『矛盾』比起大部份人都強烈，因為我們知道政府是典型的科層體系．公務員是最循規蹈矩的一種人。」May憶述起一件事：「那時我在政務署工作，某天下班後沒有關窗，小偷來偷東西了。事後我說，咁每日六點鐘前搵人檢查下有無關窗啦！下屬回答，駛咩咁複雜？燒兩條焊咪得囉。」May頓了一頓，恍然大悟：「死火啦，我怎麼不懂得轉個方向想？」那時她早察覺到公務員的訓練殺死創意，令她的創作工整守規，入曬格。為了反彈這股統一呆板的力量，她開始刻意地「不按本子」辦事，簡單如備忘錄，她力主篇篇風格不一，減低規範性。「那時時刻都在想，究竟有沒有第二個方法？究竟有沒有第二個方法呢？刻意脫框，有少少癲癲地。」
May超越傳統的基因由來有之，看遍歐洲實驗電影的她，鍾情實驗精神強的藝術作品，她甚至介紹我看一些另類風格、形式上玩嘢的文學作品。「因為我貪玩吧，非常喜歡過癮、騎尼、異樣和另類的事物，總想着要反傳統。當別人專於某一領域或某一形式，我就打橫認識各種藝術形式，所以我總樂於包容各種藝術啊。」
以自由 自戀之名
兆基創意書院及鄉村自然學校是我在香港所見過，最自由、快樂的學校。May作為兆基創意書院的開荒牛，一磚一瓦都參與當中，記得她在講座上介紹學校時，時常都會說，這裡很自由。
「那是怎樣的自由呢？」自由之名與藝術家逃脫不了關係，也是人類共同追尋的狀態啊。
「這裡的自由，不是hea的自由，這裡的自由講紀律、負責任、尊重別人的自由、善用自己的自由。」年少的人常以為自由就真的是自由，毫無邊際的自由。
零九年反高鐵，兆基創意書院走出了一批關注社運的學生，當年有一批學生正是走去拍May的門口，說希望去菜園村看看有什麼需要幫忙。「當時學校裡也討論這類社會議題，我回答說，嗯，可以，但你們先問家長，他們讓你去，我就放你們去。另外，我叮囑他們千萬不可以參與暴力行動，要求他們觀察與參與後回校與其他同學分享經驗。」她狡黠地笑一笑：「嗯，反高鐵學習通識最佳場景啊！」這種其他學校沒有可能發生的「走堂」自由，允許學生選擇，也允許他們經歷，更甚這是一種對學生自由的尊重。
另外一種的自由夾雜自戀，總以為自己好叻，想點就點的自我主義，May說：「年輕人創作具爆炸力，但看待事物過份個人主義，自戀到不行。例如有些學生，畫了點什麼，就以為自己好醒，不願意下苦功。簡單畫油畫，你沒有可能不知道如何處理顏料吧？畢卡索或梵高都經由傳統出發，畫素描畫到痴曬線才開闢新嘢。」May說，我自己也是從小看遍經典，長大後才有能力不安於常規。希望他們見到紀律的美麗，別只盤算快速地得到回報。
另外一種的自由夾雜自戀，總以為自己好叻，想點就點的自我主義，May說：「年輕人創作具爆炸力，但看待事物過份個人主義，自戀到不行。例如有些學生，畫了點什麼，就以為自己好醒，不願意下苦功。簡單畫油畫，你沒有可能不知道如何處理顏料吧？畢卡索或梵高都經由傳統出發，畫素描畫到痴曬線才開闢新嘢。」May說，我自己也是從小看遍經典，長大後才有能力不安於常規。希望他們見到紀律的美麗，別只盤算快速地得到回報。
May已十年沒有拍片，她說，她對創作一直念念不忘，明知道心性寧靜的時刻才能創作，她也想放下忙碌的事情，但是，但是在專心創作之前，她還想補掉藝術缺失的洞口，她還想做許多別的事，例如她想鼓勵所有行政人員或普遍人家買本地藝術家的畫。她念念不忘的更多是本地藝術發展。
「上一期《時代周刊》刊登全球一百名最有影響力的人，大部份都來自藝術創作領域。藝術令人思想開放，令人的情操有所提升。藝術與科學根本是兩兄弟，與社會的關係密不可分啊。」所以May才一直走在前端，像開荒牛，專做被別人遺忘的事。事情發展夠成熟她就捨棄，讓別人圍住玩，自己獨個跑到別處開檔新的又玩過。
「我覺得自己是一個孤獨的人，許多人認識我，大家視我為Public Figure、有求必應、好幫手。但他們未必知道我是什麼人，裡面裝些什麼。May Fung對於他人而言，就是服務社區的人啊。沒有人想到，啊，或者May的身體裡有他們所有的，她也是普通人，也有自已的問題啊。由小到大我的形象獨立、堅強和爽快，人人走來，第一句就說自己的問題，鮮可問一句，喂，阿May，你又有什麼問題呢？」
May微笑，補充一句：「當然，也不是說我有什麼大問題啦。」
沒有留言:
張貼留言